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Abstract
The «Nigerian Question» between Geo-politics, History and Religion
The process of state-building of the would-be Nigeria started at the beginning 
of nineteenth century under the vigorous push of Islamic reformism. Uthman dan 
Fodio’s jihad unified Islamized and pagan lands in a sort of theocracy and pro-
claimed a Caliphate with its centre in Sokoto. The Sahel had established longstand-
ing relations —trade and migrations— with the Arab states on the Mediterranean 
shore through the Sahara. The expansion of British colonialism after the legal pro-
hibition of the slave trade —moving from the Atlantic Ocean— interfered with 
the entire process and diverted it from its original inspiration. Christian mission-
ary activity, the spread of Western values, and the replacement of the slave trade 
with «legitimate» commerce through Chartered companies such as the Royal Niger 
Company concentrated on the Atlantic coast represented a challenging alternative. 
Colonial targets replaced the African design. The unification of the Protectorates 
was meant to give a final format to the British possession. The indirect rule’s needs 
brought England to open a special relation with the Hausa-Fulani hierarchies in 
the North while in the South elites flourished who were prompted to embrace na-
tional aims. The main contradiction stemmed from the diverse dislocation of the 
most promising resources (in the South) and of political maturity and in the future 
of power (in the North). The history of independent Nigeria started with a crisis 
of confidence that ignited a military coup d’état, the first one of a long series. The 
return to a civilian government was definitely carried out only in 1999, thanks 
to the energetic leadership of Olusegun Obansanjo, a former general. In the last 
decade, political order and civil coexistence in Nigeria have been shattered by the 
terrorist campaign of Boko Haram, an extremist movement concentrated mainly 
in the poor and neglected areas of the North and inspired by an Islamist doctrine 
which exploits the international imbalance. The terror activities of Boko Haram 
have been for years the main threat to Nigeria, which however showed a surpris-
ing capacity of resilience even in the last crucial elections. The article studies the 
role of political violence in the history of Nigeria both to create and to destroy. 
The author points out how three major warlike events —the jihad that brought to 
the foundation of the Caliphate of Sokoto in 1804, the secession of the South-East 
region as Republic of Biafra in the immediate post-independence and the current 
Boko Haram uprising— affected the statehood in the immense region that became 
a British colonial territory and finally the sovereign state of Nigeria. The politicisa-
tion of religion has been in the same time a source of identity and a permanent 
hindrance to the sustainability of democratic and stable institutions opposing the 
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Islamic heritage, very strong in the North, and the affirmation of a model imbued 
with Western values imported by colonialism.
Keywords: Nigeria. Sahel. Islam. State. Army.
1. Un’elezione cruciale
L’insediamento di mohammadu Buhari alla presidenza nel 2015 ha cambiato 
le prospettive della Nigeria. La campagna elettorale si era svolta sotto l’assillo 
dell’insorgenza islamista e ora Boko Haram —con un’elezione sostanzialmente 
regolare e un risultato accettato da tutti— aveva perduto l’argomento più pre-
gnante della sua propaganda per sobillare il risentimento e la protesta favorendo 
il reclutamento. 
La fotografia, dopo il voto, che mostra il nuovo presidente e il presidente 
uscente abbracciati, ciascuno con il copricapo tipico della propria comunità, 
dava, meglio di ogni dichiarazione, la misura della svolta. La scheda identitaria 
dei due contendenti era diversa ma aveva cessato di essere in sé un fattore di 
rischio. Boko Haram non poteva più accanirsi contro l’insensibilità e persino 
estraneità della classe dirigente cristiana del Sud. Buhari appartiene all’aristo-
crazia musulmana. Sarebbe stato molto grave anche il minimo sospetto di una 
complicità in nome della comunanza di fede fra il nuovo capo dello Stato e il 
fanatismo islamista. Nessuno poteva pensare a una reiterazione della «guerra 
santa» costitutiva del xIx secolo. Nello spazio di circa un anno dall’insediamen-
to di Buhari nel palazzo presidenziale di Abuja si è arrivati a una dichiarazione 
pubblica di stanchezza, se non proprio di resa, del leader del movimento «ribel-
le», Abubakr Shekau, dato più volte per morto.
2. Una regione di transito
In tutto il Sahel —la regione che si estende da ovest a est nell’Africa im-
mediatamente a sud del Sahara (che gli arabi in età classica chiamavano Bilad 
al-Sudan, «paese dei neri») 1— la formazione degli Stati precoloniali è stata 
opera precipua di leaders musulmani di diversa specialità che hanno combinato 
l’esercizio del potere con il proselitismo religioso utilizzando se necessario la 
guerra sia d’offesa che di difesa. molti di loro avevano diritto a fregiarsi di un 
titolo che li poneva in alto nella gerarchia islamica. In questa parte dell’Africa, 
la cosiddetta «resistenza primaria» contro l’avanzare dell’Europa era anche una 
risposta alla crisi in cui versava la società africana creando occasioni di sovranità 
in un territorio via via più vasto su popolazioni che spontaneamente o con la 
forza diventavano suddite della nuova autorità e aderivano alla religione fondata 
da maometto (mohammed). 
1 Ajayi, 1996. Oltre a questo volume della storia dell’Africa dell’Unesco (disponibile in inglese e in 
francese), due libri importanti di carattere generale sulla storia dell’Africa occidentale sono Crowder, 
1977 e Akyeampong, 2006. 
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Nel xIx secolo, gli europei erano in grande maggioranza cristiani e venivano 
comunemente identificati dagli africani con il cristianesimo. I governi di Londra 
e parigi trovarono nelle rispettive Chiese un valido strumento per preparare, 
realizzare e gestire il passaggio dall’influenza che un tempo si era espressa so-
prattutto in funzione della tratta, dichiarata illecita e abbandonata dai più nei 
primi decenni dell’Ottocento, al colonialismo sul campo. I missionari diedero 
il loro avallo all’occupazione: si aspettavano di essere più sicuri sotto lo scudo 
dell’Europa 2 e potevano meglio collaborare con i mercanti e i primi operatori 
d’industria europei che agivano in Africa per aprire il continente al cristianesimo 
e alla modernità 3.
I grandi imperi del passato, una combinazione di medioevo e Rinascimento 
applicati alle condizioni dell’Africa pre-coloniale, avevano i loro centri politici 
ed economici nei luoghi d’approdo delle carovane dopo la traversata del deserto 
da nord a sud portando nell’Africa nera, insieme alle merci, le idee e gli istituti 
del mondo arabo-islamico 4. L’imperialismo coloniale attaccò l’Africa occidentale 
dall’Atlantico causando un’inversione delle direttrici del progresso. La penetra-
zione europea cominciò dal mare e via via occupò l’interno. La scena politica 
africana ne risultò sconvolta. Le popolazioni della costa, benché in subordine 
alle diverse forme di amministrazione, diretta o indiretta, messe in atto da Gran 
Bretagna e Francia, si trovarono a usufruire di una posizione di privilegio.
3. Il Califfato di Sokoto e la corona di emirati
Al volgere del xIx secolo, quando il posizionamento delle varie popolazioni 
aveva assunto un profilo pressoché definitivo, nella regione che avrebbe costitu-
ito la Nigeria si trovarono a convivere e a misurarsi tre grandi aggregati nei quali 
i governanti africani cercavano di tener testa, con esiti diversi, alla progressione 
dell’Europa. Il fulcro della statualità africana si dispiegava soprattutto nel Nord, 
dove erano ancora vivi i resti del sistema para-politico costituito e monopolizza-
to dagli arabi e dall’islam accompagnando le trasmigrazioni di popolazioni nel 
Sahara e il commercio sulle lunghe distanze 5. Il territorio è ecologicamente fragi-
le, vario, oppositivo, ma aveva ospitato scambi e mescolanza. È così che gli Stati 
hausa 6, l’impero Kanem-Borno e i commercianti fulani (peul, fulbe) vennero in 
contatto con il Nord Africa, il mediterraneo e il mondo arabo. 
Il clou dello state-building ispirato e sorretto dall’islam in questa parte del 
Sahel risale al jihad condotto da Uthman (Usuman) dan Fodio, che nel 1804 in-
2 Falola, Heaton, 2008: 86.
3 Un rilievo di spicco nella Nigeria in formazione ebbe la personalità di Samuel Ajayi Crowther, 
che, sfuggito da bambino alla vendita come schiavo, nel 1862 fu nominato vescovo del Niger.
4 L’età aurea della traversata del Sahara si colloca fra il xIV e xVII secolo (Baier, 1996). Nelle 
regioni a savana la schiavitù veniva gestita sulla base della legge coranica. Soggiogati sia Katsina sia 
zaria, il Kanem divenne lo Stato hausa di maggior rilievo. 
5 Una voce importante del commercio Sud-Nord, quando scemarono i carichi di oro, era rappre-
sentata dalla noce di cola, usata come sostituto dell’alcool per il suo contenuto leggermente stimolante, 
senza cadere nell’interdizione coranica.
6 Gli Stati hausa incominciarono ad avvicinarsi all’islam nel xIV secolo a seguito dell’influenza 
materiale e di pensiero dei mercanti degli imperi del mali e del Songhai.
82 GIAN pAOLO CALCHI NOVATI
cominciò a inglobare la regione già islamizzata insieme alle ultime sacche pagane 
sotto il governo teocratico e centralistico del Califfato di Sokoto. Gli imperi a 
cavallo fra Sahara e Sahel erano entrati in una decadenza irreversibile e nel Sei-
cento erano al minimo storico. La fondazione o rifondazione dello Stato voleva 
rimediare alle ingiustizie e all’oppressione in un misto di religione, economia, 
organizzazione sociale e politica 7. Alla testa c’erano personaggi che eccellevano 
per sapere e pietà, determinati a rivitalizzare i principi dell’età classica facendo 
dell’islam, nel momento in cui da fede urbana si stava espandendo nelle cam-
pagne, un diritto collettivo 8. Uthman dan Fodio era un esponente di spicco di 
un fenomeno di grandi proporzioni, in cui si illustrarono predicatori, giudici, 
teologi dotati di un sicuro carisma come el-Haji Omar e suo figlio Ahmadou e lo 
stesso Samori Touré 9.
davanti alla pressione coloniale di fine secolo i «resistenti», che si richiama-
vano alla tradizione riformista presente da tempo in questa come in altre regio-
ni africane 10, tentavano di emulare gli eserciti europei ma il confronto risultò 
comunque impari 11. La comunità di ulama noti come Torodbe divenne l’élite 
intellettuale dei fulbe, praticanti di una stessa cultura 12. Con loro si riaffermò 
il carattere universale dell’islam. più di un secolo dopo, Boko Haram cercherà 
di accreditarsi riprendendo contro il governo le accuse che Uthman dan Fodio 
rivolgeva alla dinastia regnante e al clero che tollerava troppi abusi. 
dopo la guerra condotta da riformatori imbevuti di islamismo e designata 
perciò jihad, una grande carestia e la dislocazione della società civile, dal 1820 
al 1880 la regione incominciò a beneficiare di una relativa stabilità politica 13. 
Le prime notizie sull’area arrivarono in Europa intorno al 1830. L’organizza-
zione politica, militare e amministrativa dello Stato che comprendeva Sokoto 
e alcuni emirati fu valorizzata dalla Gran Bretagna come modello di civiltà 
superiore da estendere se possibile all’intera Nigeria coloniale in via di co-
struzione. 
Il sultanato di Sokoto comprendeva sette emirati, fra cui Kano, zaria e Ka-
tsina. Le popolazioni si sentivano prima musulmane e solo in seconda istanza 
cittadini dei vari emirati. Il Borno, collocato più a est, verso il lago Ciad, pur 
avendo perduto la capitale e parte dei territori, si manteneva autonomo e in un 
rapporto di interdipendenza con Sokoto 14. Fu nelle zone rurali che il movimento 
realizzò i maggiori successi. Il sultano nominava e controllava gli emiri e se neces-
sario risolveva le dispute interne. La struttura del califfato prevedeva uno strato 
costituito dai funzionari con i loro clienti e i loro schiavi da una parte e dall’altra 
i coltivatori, i commercianti e gli artigiani. La vera autorità non era il palazzo ma 
7 Batran, 1996: 580. 
8 Boahen, 1996. 
9 Crowder, 1977: 134-142.
10 Una certa influenza ebbe anche in Africa il trionfo dei wahabiti nella regione della mecca all’i-
nizio dell’Ottocento. 
11 Ajayi, 1996a: 839.
12 Ly-Tall, 1996: 682. 
13 Last, 1996. 
14 Brenner, Cohen, 1996.
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Allah. Il potere islamico tendeva a emarginare i segmenti non islamizzati, già in 
una condizione di inferiorità per numero e forza, ma alcuni di essi dimostrarono 
la capacità di resistere.
4. Gli assetti dell’occupazione coloniale
Le postazioni che erano servite per sostenere l’attività di tratta furono adat-
tate in vista dello sfruttamento di altre risorse e della nuova forma di controllo 
che porterà all’affermazione del colonialismo. Nella regione in questione era la 
Gran Bretagna ad avere il primato. La base era Lagos, che dal 1861 ebbe lo status 
di colonia. Anche nelle zone dove la potestà di Londra coabitava con autorità 
locali soggette a forme più o meno istituzionalizzate di protettorato fioriva il 
commercio. Nel 1886 il governatore inglese concesse una Carta reale alla Natio-
nal African Company, che divenne più tardi la Royal Niger Company di George 
Goldie, dotata di poteri molto vicini alla «sovranità». La Conferenza di Berlino 
del 1884-85 riconobbe formalmente il predominante interesse della Gran Breta-
gna nel bacino del Niger e affluenti.
La conquista inglese di Sokoto nel 1903 con la caduta del sultanato e delle 
città-stato a esso collegate fu l’ultimo atto di un’operazione durata quasi mezzo 
secolo inaugurando l’era coloniale in tutta la Nigeria. Sul lato inglese, spiccavano 
il pensiero e l’opera di Frederick Lugard, inventore e garante dell’indirect rule 15. 
Gli emiri furono sostituiti da capi più remissivi confermando più che mai l’esclu-
sione dai ruoli importanti dell’amministrazione dei nigeriani istruiti 16. Non era 
scontato che il risultato sarebbe stata una Nigeria singola. «La colonizzazione 
portò sotto il potere del Regno Unito degli Stati che avevano mantenuto fino 
allora una maggiore o minore indipendenza interagendo in termini commerciali 
ma anche culturali per secoli senza arrivare però ad avere un’effettiva esperienza 
di unificazione a livello politico» 17. L’assemblaggio dei vari spezzoni attraverso 
successivi provvedimenti —l’amministrazione indiretta si rivelò la meno dispen-
diosa e la più attraente dal punto di vista ideologico per giustificare la presenza 
coloniale— culminò nella Amalgamation fra i protettorati del Nord e del Sud 
avvenuta nel 1914, una specie di atto di nascita della Nigeria coloniale 18. Lugard 
assunse il titolo e la responsabilità di governatore generale, il primo che avesse 
mai avuto la Nigeria. A seconda delle maggiori o minori capacità dimostrate 
dalla politica locale, la Gran Bretagna distingueva fra la colonia, dove l’ammini-
strazione era più diretta, e il protettorato, dove essa si avvaleva di intermediari 
utilizzando i capi locali ma che, se necessario, potevano anche essere il prodotto 
di scelte dall’alto. Erano tante le difficoltà di conciliare i processi della stataliz-
zazione islamica da una parte e dall’altra i processi di integrazione economica in 
funzione dell’andamento dell’economia mondiale operati dal colonialismo tra-
15 Lugard, 1965.
16 Coleman, 1971: 161. 
17 Falola, Heaton, 2008: 109.
18 per la sensibilità dei nigeriani, a cinquant’anni e più dall’indipendenza, quell’evento è stato e 
rimane oggetto di una memoria divisa.
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visando o cancellando i lealismi e le relazioni precedenti. A questo ci si riferisce 
quando si parla di «errore del 1914» 19.
I nigeriani non si sentirono nigeriani fino agli anni Trenta, allorché una pri-
ma generazione di giovani nigeriani completò il corso formativo negli istituti 
scolastici di tipo europeo. Nacque un’organizzazione politica di giovani nazio-
nalisti dell’area di Lagos, in gran parte yoruba e ibo (igbo), il Nigerian Youth 
movement (Nym). Nelle regioni costiere l’influenza britannica era più marcata 
ma in compenso maturò prima, fra gli esponenti della classe con un’istruzione 
formalizzata, una coscienza nazionale. Il nazionalismo non è solo la somma di 
rivendicazioni non appagate, è anche la consapevolezza delle rispettive oppor-
tunità. Con il procedere del rapporto fra la politica inglese e la nascente politica 
nigeriana, il divario tra Nord e Sud si approfondì: il Nord prevalentemente mu-
sulmano e il Sud sempre più cristiano. 
La Costituzione della futura Nigeria fu predisposta dai governatori britannici 
che si succedettero a Lagos dopo la seconda guerra mondiale in versioni via 
via emendate partendo da un impianto di tipo federale. Il presupposto era una 
coabitazione fra Nord e Sud colmando i divari intanto sul piano della legge. Il 
movimento nazionalista era forte soprattutto fra le popolazioni ibo della regione 
Orientale, nel Sud cristianizzato. Se al Nord erano collocati i residui della pote-
stà islamica, ma anche le sedi del sapere coranico, nel Sud erano in piena evolu-
zione le inflorescenze di carattere moderno non solo in politica e in economia ma 
anche nella elaborazione intellettuale (la prima cattedra di Storia dell’Africa in 
Gran Bretagna fu inaugurata a Cambridge nel 1960 per il contributo personale 
di studiosi che si erano formati all’Università di Ibadan).
La prima Costituzione fu emanata dal governatore Richards nel 1946. La 
formula federale con tre regioni fece la sua prima apparizione nei testi che 
avrebbero accompagnato la decolonizzazione della Nigeria. Nel 1948 Richards 
fu sostituito da macpherson, che si impegnò nella revisione del testo costitu-
zionale dimostrandosi molto risoluto nella difesa dell’unità della Nigeria 20. La 
Costituzione successiva prese il nome da Oliver Lyttleton, che presiedette la 
Conferenza in cui si discusse di nuovo il dosaggio dei poteri: il governo federale 
fu caricato di altre debolezze dando più spazio ai regionalismi e alle identità 
etniche. Il Sud temeva il Nord, sospettato di volersi accaparrare tutte le risorse 
nazionali approfittando del potere 21, e il Nord temeva il Sud per la superiorità 
culturale della sua leadership e della stessa popolazione comune. per conve-
nienza, l’amministrazione coloniale, che pure intratteneva contatti fecondi con 
le élites più dinamiche del Sud, finì per dare più spazio al Nord con le sue élites 
tardo-feudali. 
Toccò alla Nigeria la stessa sorte di altre federazioni abbozzate dal Colonial 
Office al momento della indipendenza: come nella Federazione delle Indie occi-
19 Osaghae, 1998: 1.
20 Nell’Annual Report on Constitution, 1950, p. 124, deprecava la disunione e il tribalismo che 
imperavano nei partiti politici nigeriani.
21 Le ricerche petrolifere, in corso da tempo, culminarono nel 1958 nella scoperta di giacimenti di 
grande dimensione nella zona del delta.
LA «QUESTIONE NIGERIANA» FRA GEO-pOLITICA, STORIA E RELIGIONE 85
dentali 22 o nella federazione malaysiana, anche in Nigeria c’era un partner troppo 
forte per essere rispettoso delle autonomie e dei diritti altrui. Nella Federazione 
di Nigeria era il caso della regione settentrionale, favorita dal maggior numero 
di seggi che le erano stati assegnati alla Camera (174 sui 312 complessivi, con 73 
seggi alla regione Orientale, 62 alla regione Occidentale e 3 seggi per il territorio 
federale della capitale Lagos). Le regioni Occidentale e Orientale pensavano a 
un’alleanza fra di loro per competere meglio con il Northern people’s Congress 
(Npc), ma ibo e yoruba avevano pur sempre i propri rispettivi partiti con pro-
grammi e ambizioni che non sempre collimavano. La Gran Bretagna, dal canto 
suo, aveva fatto di tutto per scoraggiare un fronte fra i due partiti del Sud paven-
tando che la regione settentrionale, se privata del governo, avrebbe gettato prima 
o poi il paese nel caos.
5. Centralismo e localismo
In tutta la storia coloniale della Nigeria non è mai stato trovato il modo di 
integrare la sovrastruttura britannica rappresentata dal governatore con sede a 
Lagos 23 e dalla burocrazia che lo affiancava con il sistema dell’amministrazione 
nativa che, progressivamente esteso da nord a sud, arrivò a contare fino a 200 
entità singole. della sovrastruttura coloniale facevano parte anche i funzionari 
subalterni reclutati ovunque ma con una preferenza per le tribù del Sud, di cui 
si apprezzava il livello di istruzione. L’unità e la disunità della Nigeria hanno in 
fondo una stessa origine 24. L’inditect rule funzionava bene nel Nord musulmano 
avvalendosi dell’esperienza di emirati e città-stato ma incontrò grandissime dif-
ficoltà soprattutto a Est. La Nigeria è una delle aree più islamizzate dell’Africa 
tropicale: la cultura musulmana era egemonica nel Nord ma era penetrata anche 
verso Sud, soprattutto fra gli yoruba, prima che cominciasse l’evangelizzazione. 
La lingua ufficiale a Nord era l’hausa, a Sud l’inglese. Nel Nord la proprietà 
della terra 25 era proibita mentre nel Sud la proprietà privata della terra prosperò 
nelle aree urbane e periurbane senza alcun veto da parte dell’amministrazione. 
malgrado le affinità, le vicende contingenti aumentavano la separazione anche 
fra Ovest e Est.
Alcuni gruppi africani avevano avuto rapporti con europei già tre secoli pri-
ma della colonizzazione. I missionari delle varie denominazioni furono un im-
portante fattore di acculturazione. La loro influenza si faceva sentire anche fra 
chi non era cristiano. L’identificazione con il potere coloniale poteva essere un 
inconveniente, ma nel periodo medio-lungo furono le nuove leve di un’élite oc-
cidentalizzante e non di rado cristiana a impossessarsi delle parole d’ordine del 
22 Il governatore Richards, a cui si deve la prima Costituzione della Nigeria dopo la guerra mon-
diale, veniva proprio da un precedente servizio in Giamaica.
23 La città aveva raggiunto un maggiore sviluppo anche per l’attrazione che esercitava sulla po-
polazione africana allogena che si era stanziata in Sierra Leone. Verso il 1850 iniziarono la loro opera 
missionari e mercanti inglesi nella vicina Abeokuta. 
24 Coleman, 1971: 45-46.
25 L’emiro di Kano, per esempio, era considerato il padrone di tutta la terra e aveva la facoltà di 
regolamentarne uso e alienazione.
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nazionalismo e quindi di Stato. Fra gli elementi licenziati dalle scuole europee o 
americane si intensificava l’insofferenza per i privilegi di cui godevano gli emiri e 
in genere i terminali dell’indirect rule. L’ascendente del sultano di Sokoto e delle 
altre figure consimili di capi non brillava più della stessa luce da quando si tratta-
va di tradurre l’opposizione al colonialismo inglese in azione politica attraverso 
partiti, sindacati, organizzazioni professionali e soprattutto da quando l’obiettivo 
prioritario per le forze più vive era garantire l’unità della Nigeria andando oltre 
gli spazi angusti dei chiefs.
dopo la scossa della prima guerra mondiale, in cui vennero coinvolti migliaia 
di nigeriani, incominciò l’era del nazionalismo di importazione (dall’India e dagli 
altri paesi dell’Africa occidentale britannica). Il British West Africa Congress fu 
fondato nel 1920 ad Accra da esponenti della Costa d’Oro, della Nigeria, della 
Sierra Leone e del Gambia. L’inaugurazione anche in Nigeria di un Consiglio 
legislativo con poteri per lo più consultivi incoraggiò la formazione di partiti 
espressamente nigeriani. Gli organi rappresentativi erano di per sé un’alterna-
tiva, se non una negazione, della primazia delle autorità native, che faticavano 
a darsi una dimensione «nazionale». Il Nord non teneva il passo delle regioni 
meridionali man mano che la politica si «modernizzava».
La stella di Nnamdi Azikiwe, detto popolarmente zik, un ibo nato al Nord 
in ambiente detribalizzato 26, era un segnale del ruolo di avanguardia assunto 
da un certo Sud e da un certo ceto. La visione di Azikiwe aveva una dimen-
sione nazionale ma con la tendenza a identificarsi intanto con le sorti dell’Est. 
L’influenza di Georges padmore, un giamaicano che era stato in contatto 
con mosca prima di «convertirsi» al panafricanismo 27, stava dando un’im-
pronta più radicale soprattutto all’associazione degli studenti (West African 
Students Union). molto influente era anche l’altro movimento giovanile, il 
Nigerian Youth movement, almeno fino alla crisi del 1941 che di fatto portò 
alla sua scomparsa dando origine a diversi partiti e gruppi 28. Rispetto a Her-
bert macaulay, agitatore politico e «bestia nera» del governo coloniale per 
quarant’anni 29, l’azione di Azikiwe, fondatore del Ncnc (National Council 
of Nigeria and the Cameroons), appariva del tutto innovativa: macaulay, un 
yoruba, si batteva per i suoi diritti di cittadino britannico; zik si riferiva al 
diritto delle genti a cui gli africani avevano finalmente avuto accesso. Il Ncnc 
aveva come programma l’autodeterminazione con una federazione come pun-
to d’arrivo 30, ma a tratti si lasciò tentare dall’idea di una forma unitaria di go-
verno che sarebbe stata sicuramente invisa sia agli yoruba sia, tanto più, agli 
26 L’anno di nascita ufficiale di Azikiwe è il 1904. dopo un periodo formativo negli Stati Uniti 
negli anni Venti-Trenta, tornò in Africa, nella Costa d’Oro, dove svolse attività giornalistica, prima di 
spostarsi definitivamente in Nigeria nel 1937. Nel 1941 Azikiwe uscì dal Nigerian Youth movement, 
che era stato il principale contenitore di una politica «nazionalista», dedicandosi alla creazione di un 
proprio partito e di conseguenza di un proprio seguito personale. 
27 padmore, 1962.
28 Fra gli altri, lasciarono l’associazione Nnamdi Azikiwe e Obafemi Awolowo. Il primo fondò il 
National Council of Nigeria and Cameroons (poi Nigerian Citizens) nel 1944 e il secondo fondò nel 
1951 l’Action Group.
29 Coleman, 1971: 197.
30 Azikiwe, 1943. 
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hausa 31. Al Ncnc capitò anche di essere messo fuori legge perché pericoloso 
agli occhi del governo coloniale 32. 
L’avvicinamento all’autogoverno e poi all’indipendenza fu un processo labo-
rioso. C’erano pregiudizi e interessi divergenti. E c’era la complessità di uno Sta-
to che si stava formando partendo da premesse istituzionali e culturali tutt’altro 
che omogenee. Le discussioni e le trattative durarono un decennio circa e furono 
una buona occasione per conoscere meglio, in alto e in basso, la realtà autentica 
della Nigeria.
Le opzioni che si confrontavano —e su cui si cimentarono le varie Costituzio-
ni preparatorie— rispecchiavano problemi che la storia coloniale della Nigeria 
aveva lasciato irrisolti: un governo affidato a regioni amministrative (per proprio 
conto artificiali) o l’insediamento di un governo centrale. Anche al momento 
della conquista agli inizi del Novecento, tra i diversi centri del Califfato c’erano 
più contraddizioni che sintonie 33. Al Nord si faceva sentire l’effetto del Consiglio 
legislativo 34. L’orientamento che si stava profilando negli ambienti del Colonial 
Office e fra i funzionari che operavano a Nord era un governo centrale debole 
a favore, soprattutto, della regione settentrionale. Il «tradizionalismo», di per 
sé separatista, era la tentazione più immediata per chi osteggiava un governo 
centrale forte ed era comunque una soluzione bene accetta per l’amministra-
zione coloniale 35. La stessa idea di nazionalismo che vigeva convenzionalmente 
in Inghilterra poteva assomigliare per certi versi a una forma di regionalismo 
confondendo ulteriormente i due livelli 36. Lord Hailey, che impersonava l’afri-
canismo ufficiale, era contro il separatismo. Un’altra autorità indiscussa della 
politica coloniale britannica dell’epoca, margery perham, aveva scritto nel 1937: 
«Fra tanti dubbi e incertezze, una cosa è certa: che è sia nostro dovere sia nostro 
interesse assistere gli africani di Nigeria a costruire uno Stato solido e unito» 37. Il 
riorientamento verso un sistema federale vero e proprio non era di per sé senza 
inconvenienti: molti dettagli uniti ai numeri e alle diverse attitudini delle etnie 
che abitavano le varie regioni della Nigeria avrebbero finito per fare sostanza.
Alcune autorità tribali erano puri strumenti del potere coloniale o così al-
meno apparivano ai nazionalisti, e non trovavano tanto facilmente convergenze 
con i ceti evoluti in funzione di una Nigeria unificata. Nel caso specifico della 
Nigeria, d’altra parte, ogni forma di «nazionalismo» nascondeva tendenze regio-
naliste o etniciste. La dirigenza del Nord, a cui si addiceva di sicuro la qualifica 
31 Nel 1951, alla terza convenzione annuale di Kano, il Ncnc dichiarò la sua netta preferenza, 
alla luce della nuova realtà, per una soluzione unitaria cullando l’idea di una nazione nigeriana. pro-
babilmente la cultura ibo si prestava meglio di altre a una vocazione nazionale. due protagonisti della 
politica nigeriana come Awolowo e Tafawa Balewa espressero invece la convinzione che una nazione 
nigeriana non esistesse e che la creazione della stessa Nigeria fosse in fondo opera dell’Inghilterra.
32 Coleman, 1971: 301.
33 «West Africa», August 22, 1931: 1017.
34 Awolowo, 1947: 32. L’assunto principale del libro di Awolowo era proprio l’unità (p. 23). Nella 
prefazione scritta per il libro, margery perham ammetteva tuttavia che il giorno in cui la Nigeria non 
sarebbe stata più solo un nome su una mappa era ancora lontano. 
35 Coleman, 1971: 3.
36 Alla base c’era il concetto di nazionalismo teorizzato da Burke (vid. Hayes, 1931: 93). 
37 perham, 1937: 363. Vid. anche Coleman, 1971 : 321.
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di «ala più conservatrice del nazionalismo nigeriano», era mediamente la meno 
istruita. per la Nepu (Northern Elements progressive Union) diretta da Aminu 
Kano, l’arretratezza del Northern people’s Congress poteva degenerare in una 
forma di autocrazia molto negativa per tutta la Nigeria. La Nigeria arrivò alla 
vigilia dell’indipendenza senza che il dibattito ormai avviato da tempo fra i due 
estremi di un governo centrale in grado di esercitare un vero potere e una dislo-
cazione dell’autorità e dell’amministrazione nelle diverse regioni, ciascuna con il 
proprio gruppo etnico di riferimento, avesse trovato una soluzione soddisfacente 
per tutti.
Con il panorama che aveva preso forma nelle fasi di avvicinamento alla de-
colonizzazione, si partiva da partiti etno-regionali con precisi collegamenti al ri-
spettivo habitat storico e umano trascurando se non ignorando le prospettive di 
carattere «nazionale». Il termine «nazionale» figurava nella denominazione uffi-
ciale del Ncnc mentre il Northern people’s Congress si proponeva anche lessical-
mente come un partito del Nord. I capi del Npc erano interessati soprattutto al 
governo della regione: il sardauna di Sokoto, Ahmadou Bello, vertice del blocco 
di potere nordista 38, preferirà riservare per sé la presidenza del governo regio-
nale lasciando la responsabilità del governo federale a Alhaji Abubakar Tafawa 
Balewa. La carica toccata dopo l’indipendenza a zik, che era pur sempre l’uomo 
politico nigeriano dotato di maggiore fascino personale, fu nel 1960 quella di 
governatore generale per conto del sovrano d’Inghilterra, nella fattispecie della 
regina Elisabetta, e di presidente quando nel 1963 la Nigeria adottò lo status di 
repubblica. 
Il dualismo al vertice del potere esecutivo fra il capo dello Stato e il capo 
del governo non giovò certo alla stabilità delle istituzioni. Il sistema politico era 
modellato su quello parlamentare in vigore in Gran Bretagna, ma Azikiwe non 
intendeva il suo ruolo con la stessa souplesse che normalmente mostrano i mo-
narchi di Windsor nei riguardi del premier che gode della fiducia del parlamento 
di Westminster. In Nigeria i poteri del presidente erano limitati, se non fosse che 
rientrava nella sfera delle sue competenze la direzione dell’esercito. 
Un punto fermo del sistema istituzionale instaurato nel 1960 era rappresen-
tato dal bilanciamento fra il governo federale e le regioni, ciascuna con una pro-
pria Costituzione, un proprio governo e una propria assemblea, dispensatrice di 
servizi e responsabile di un proprio ordinamento giudiziario. Al governo fede-
rale erano riservate la sicurezza, la fiscalità e la programmazione economica. Il 
controllo dell’autorità centrale era ovviamente la posta determinante e i partiti 
regionali sapevano di dover passare da lì 39. Finché furono tre e poi quattro 40, le 
unità federate si chiamarono regioni. Successivamente, fu adottata la dizione di 
stato con un implicito innalzamento di rango. progressivamente, il numero degli 
stati fu aumentato, fino ad arrivare agli attuali 36, anche nell’intento di diluire 
38 Vid. la sua autobiografia (Bello, 1962) e uno studio sulla sua opera come uomo politico (paden, 
1986).
39 Awa, 1964, e Eleazu, 1977.
40 La nuova regione, il mid-West, prese vita a seguito della spartizione della regione Occidentale 
ordita nel 1963 d’accordo fra i due partiti di maggioranza del Nord e dell’Est. Fu un altro motivo di 
scontro fra ibo e yoruba.
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i «nazionalismi» che si erano affermati soprattutto nelle regioni settentrionale e 
orientale e più in generale di sdrammatizzare la rappresentazione —grossolana 
ma non del tutto infondata— di una Nigeria divisa fra le tre grandi etnie: hau-
sa-fulani a Nord, ibo a Est e yoruba a Ovest 41. 
Nelle elezioni generali del 1959, l’anno che precedette l’indipendenza, il Npc 
si affermò con una maggioranza che ridimensionava i partiti più dinamici in fatto 
di una rivendicazione anti-coloniale. Il numero dei seggi era ovviamente pro-
porzionale alla popolazione vera e presunta. La regione Settentrionale occupava 
circa il 70 per cento della superficie della Nigeria e rivendicava di comprendere 
il 60 per cento della popolazione. Nell’incertezza sui numeri, in Nigeria i cen-
simenti sono stati a lungo un casus belli. Il conteggio delle donne era una fonte 
di perenne discussione dato che nelle società musulmane più chiuse gli uomini 
pretendevano di comunicare loro stessi la quantità e l’identità di mogli e figlie. 
Il censimento effettuato nel 1963 fu oggetto di dure contestazioni da parte delle 
due regioni meridionali. La crisi precipitò vieppiù dopo le elezioni del 1964. I 
sospetti e le accuse di brogli si appuntarono in particolare contro il Npc, che 
dava l’impressione di usare l’apparato dello Stato contro i partiti rivali.
6. Il passato che non passa
I travagli che hanno penalizzato la Nigeria, riproducendosi anche nella bel-
ligeranza corrente che ha come protagonista il movimento jihadista noto come 
Boko Haram 42, discendono in larga misura dalla sua stessa formazione come 
Stato moderno e indipendente. destreggiandosi fra i diversi nuclei, intrecciati 
o alternativi, in cui si è espressa la statualità in questo spazio fisico, umano e 
giuridico, l’accesso all’indipendenza post-coloniale si è adattato, per scelta o per 
deriva, a una sostanziale continuità con il periodo della dominazione coloniale a 
scapito di un eventuale recupero dei lasciti provenienti dalle esperienze istituzio-
nali più propriamente «indigene» a cui, al di là delle convenienze nel rapporto 
con le leaderships locali, di fatto la Gran Bretagna pose fine. 
L’Ottocento in Africa è stato il «secolo pre-coloniale» in quanto un po’ ovun-
que, e intanto nel Sahel, protonazionalisti e movimenti di élites si impegnarono 
nella costruzione di Stati o quanto meno di istituzioni più stabili per scongiurare 
—in genere soccombendo— la spartizione a cui si apprestavano le potenze eu-
ropee. Non era ancora scoccata l’ora del colonialismo ma erano evidenti le pre-
messe anche nell’area del Niger. Sia la Gran Bretagna sia la Francia progettavano 
di intensificare il commercio con l’interno del paese yoruba utilizzando le reti 
pre-esistenti 43. Il libero scambio era la parola d’ordine impiegata per contrastare 
41 Gli appellativi dei nuovi stati furono scelti sempre più spesso fra i nomi di fiumi per togliere 
ogni impronta etnica o la memoria del passato politico.
42 Il programma del movimento è ufficialmente la «guerra santa», come risulta dalla denomina-
zione ufficiale, che è Gente impegnata per la propagazione degli insegnamenti del profeta e il jihad. La 
locuzione Boko Haram fa riferimento invece alla ripulsa della cultura occidentale.
43 Asiwaju, 1996: 763-764. malgrado il carattere più evoluto degli scambi che avevano come prota-
gonisti gli europei, le reti commerciali interne e di più lunga data mantennero tutta la loro importanza 
(dike, 1972). 
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i tentativi delle autorità africane di regolare in proprio il commercio nei loro ter-
ritori. L’Inghilterra cercava di dare una configurazione agli aggregati tribali per 
assicurare il buon funzionamento dell’indirect rule. Soprattutto carente si pre-
sentava l’architettura del potere tradizionale nella regione del delta, dove pre-
valevano gli ordinamenti di lignaggio frammentato tipici dei popoli senza capi. 
I retaggi storici, soffocati, deformati, ma non eliminati dalla sovrapposizione 
dell’infrastruttura coloniale, fungevano da background che si rivelava per lo più 
con effetti destabilizzanti per lo Stato nigeriano. Fra le «colpe» rimproverate al 
presidente Goodluck jonathan nella campagna elettorale che portò al voto del 
2015 c’era la sua partecipazione a Londra nel 2014 alla celebrazione del cente-
nario dell’Amalgamation, un evento risentito tutt’ora come il sigillo dell’usurpa-
zione coloniale. 
Si può anche sostenere che prima del colonialismo non è esistita una Nigeria. 
Le possibilità che, a seguito del jihad di inizio Ottocento, nascesse e si consoli-
dasse uno Stato in grado di fare da contenitore di gruppi umani e progetti poli-
tici con storie diverse avendo come interlocutori preferenziali gli arabi stanziati 
a nord furono soverchiate dalla maggiore capacità di aggregazione e progresso 
mostrata dal commercio europeo che partiva da sud: si afferma così una logica 
di crescita e progresso che risulta centrifuga e proiettata verso l’esterno, da cen-
tripeta e afrocentrica che era stata 44. Con la perdita della centralità da parte del 
Nord, una modernizzazione tutta compresa nell’esperienza islamica, e quindi 
contrapposta al modello europeo di impronta coloniale, rimase allo stato di ipo-
tesi irrealizzata. Erano e sono situati nel Sud i centri del commercio con il mondo 
extrafricano e i prodotti che hanno sorretto l’economia di tratta, dall’oil (olio di 
palma) all’oil (petrolio) 45.
Stando ai dettami della storiografia nigeriana fondata da j. F. Ade Ajayi, il 
dominio europeo ha interrotto ed espropriato un processo di centralizzazione e 
in ultima analisi di modernizzazione ispirato dalla tradizione islamica. Con l’av-
vento del colonialismo, il fulcro del progresso politico e dello sviluppo econo-
mico si è spostato verso le regioni meridionali aprendo una competizione che ha 
attraversato tutte le vicende della Nigeria indipendente. La «modernità» è stata 
declinata nei termini dell’economia, della società e della cultura dell’Occidente 
con cui il Sud ha certo una familiarità che rende ancora più stridente l’arretratez-
za del Nord. Al di là della causa immediata, che fu la violenza scatenatasi contro 
gli ibo, la guerra per un Biafra indipendente alla fine degli anni Sessanta può 
essere intesa come un tentativo di prendere atto che c’erano due Nigerie e che 
44 Completata nel 1900 la linea Lagos-Ibadan, la ferrovia costruita dagli inglesi arrivò a Kano nel 
1911 confermando la priorità ormai raggiunta dal versante atlantico anche per un centro importante 
del Nord, distante 904 miglia da Lagos.
45 L’olio di palma del delta era il prodotto nuovo per eccellenza. In un primo tempo era legato alla 
tratta negriera ma per gli africani la differenza fra commercio lecito e illecito non era così chiara come 
in Europa dopo l’interdizione della tratta degli schiavi (Coquery-Vidrovitch, moniot, 1976: 108). Il 
commercio dei palmisti prosperò da solo fino al 1861, quando incominciò a declinare (Hopkins, 1973: 
133). Vid. anche Wallerstein, 1996. L’impegno richiesto dalla produzione dell’olio di palma modificò il 
carattere socio-economico della zona più meridionale della regione nigeriana. Il passaggio dalla tratta 
ai palmisti comportò anche un ricambio di gruppi dirigenti. Si spiega così perché si è formato nel Sud, 
fra le élites yoruba e ibo, il pensiero e lo stesso movimento nazionale. 
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il Sud poteva sfruttare le chances maggiori che aveva in sé solo separandosi dalla 
storia che aveva preceduto l’arrivo degli europei e il colonialismo inglese.
Nella prospettiva della «lunga durata», Boko Haram, cercando di rivalutare il 
Nord con i suoi caratteri storici e culturali oltre che religiosi, per di più con un’a-
zione che si segnala piuttosto per la distruzione, è un Biafra alla rovescia. L’ascesa 
alla presidenza di Buhari 46, le cui radici familiari e di casta, e il programma di 
governo oggi, affondano se mai nel jihad del 1804, appare però antitetica alla pos-
sibilità di «vendicare» il mancato Stato islamico annullando completamente l’im-
pronta che l’Occidente ha trasmesso alla Nigeria in quanto Stato indipendente.
Accanto ai tanti limiti che hanno condizionato gli Stati africani usciti dalla 
decolonizzazione 47, la Nigeria, che approdò all’indipendenza il 1° ottobre di un 
1960 passato alla storia, un po’ retoricamente, come «anno dell’Africa», si trovò 
a fare i conti con l’incongruenza delle istituzioni ereditate dal colonialismo. Le 
varie realtà etniche e regionali non erano state preparate in tempo a una qualche 
forma di sintesi o, appunto, di «amalgama». I difetti, più o meno mascherati 
dall’atmosfera di festa in cui suole avvenire il passaggio delle consegne dalla me-
tropoli imperiale al governo nazionale, si dimostrarono insormontabili e di lì a 
poco l’intero sistema politico e istituzionale collassò.
7. L’indipendenza e la tentata secessione
per quanto preponderante, il Northern people’s Congress non disponeva 
della maggioranza assoluta alla Camera. Fu così che venne messa in atto un’al-
leanza Nord-Est, che era già stata sperimentata negli anni Cinquanta mentre si 
preparava l’indipendenza. Il partito che aveva la netta prevalenza nella regione 
Occidentale, l’Action Group, sarebbe stato comunque meno disponibile a fare 
da alleato minore del Npc: alieno da ogni compromesso di tipo neo-coloniale 
e dalla subordinazione nei confronti dell’ex-madrepatria, era tenuto a distanza 
come una forza anti-sistema. Furono proprio l’imprigionamento del suo leader, 
Obafemi Awolowo, e lo scioglimento del governo nella regione occidentale a 
scatenare la fine della prima Repubblica. Il tentativo di «normalizzare» anche la 
regione che non era sotto la diretta influenza dei partiti di governo si dimostrò 
una via senza ritorno 48.
46 mohammadu Buhari era già stato presidente a capo di una giunta militare nel 1984-85 distin-
guendosi per la lotta alla corruzione. Limitò la libertà di espressione e represse le agitazioni di piazza 
che videro in prima fila gli studenti. durante la sua presidenza vennero espulsi 700 mila immigrati 
illegali dei paesi vicini, molti del Ghana, con l’argomento che rappresentavano un onere insostenibile 
per l’economica della Nigeria (Falola, Heaton, 2008: 212-215). Sempre con presidente Buhari, il go-
verno nigeriano non volle compromettersi con le condizioni degli istituti finanziari internazionali per il 
risanamento dell’economia e ricusò l’offerta di un Sap (i programmi di ristrutturazione strutturale), ma 
l’economia nigeriana continuò a soffrire pesantemente.
47 Si adatta a molti Stati africani la dizione di quasi-stato (jackson, 1993, che riguarda tutto il Terzo 
mondo e non la sola Africa). Un altro studioso, Christopher Clapham, ritornando sulle capacità degli 
Stati africani di muoversi nel sistema internazionale, evidenzia soprattutto le carenze strutturali di paesi 
inseriti, individualmente o collettivamente, nell’orbita delle grandi potenze (Clapham, 1996).
48 In ambito regionale Awolowo si scontrò duramente con il futuro capo del governo della regione 
occidentale, Samuel Akintola. In un primo tempo Akintola si alleò con il Ncnc ma successivamente si 
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Il lungo stallo seguito al disfacimento della regione occidentale e alle elezioni 
del dicembre 1964 —quando si confrontarono due blocchi che diedero un’im-
magine plastica delle due Nigerie 49— degenerò in una crisi fatale. malgrado la 
maggioranza conseguita dalla coalizione nordista 50, le polemiche che accompa-
gnarono la votazione convinsero il presidente Azikiwe a rimandare il conferi-
mento del mandato di formare il governo a Tafawa Balewa, il capo dell’esecuti-
vo federale uscente. Nell’Est praticamente non si era votato in ottemperanza al 
boicottaggio proclamato dal Ncnc; la validità e veridicità dei risultati del voto 
nell’Ovest venivano messe seriamente in dubbio. Anche con l’assistenza delle 
istanze giudiziarie, le elezioni furono ripetute nella regione orientale e poi nella 
regione occidentale 51. Contestazioni e disordini erano ancora in corso al momen-
to del colpo di Stato che depose il governo legale.
Con il pretesto di rimediare all’impotenza della politica, il 15 gennaio 1966 
l’esercito mise in atto quello che fu il primo colpo di Stato di una lunga serie. 
Non sfuggiva a nessuno che l’intervento dell’esercito aveva un’impronta etnica 
a senso unico. Tutti i militari scesi in campo agli ordini del maggiore Nzeogwu 
erano ibo e pressoché tutte le vittime eminenti, fra cui il primo ministro, Tafawa 
Balewa, e il capo della regione settentrionale, Ahmadou Bello, che deteneva an-
che la carica di sardauna o sultano di Sokoto, l’antica capitale califfale, erano 
hausa-fulani. durante il golpe venne ucciso anche il presidente della regione oc-
cidentale, un yoruba alleato del Npc, la cui dubbia vittoria nelle elezioni fu uno 
dei veleni che alimentarono tutta la crisi. Il punto programmatico principale dei 
rivoltosi era l’unità della nazione dichiarando guerra al tribalismo e al regionali-
smo oltre che alla corruzione 52. Nello spazio di poche settimane, al colpo di Stato 
dei maggiori seguì il colpo di Stato dei generali con alla testa il generale johnson 
Aguiyi-Ironsi, anch’egli ibo, che, nella sua veste di capo di Stato maggiore, faceva 
parte dll’establishment. Il giovane e scalpitante Nzeogwu, rappresentante degli 
ufficiali intermedi, doppiamente eversore perché aveva interrotto la normalità 
costituzionale ed esibiva intenti riformatori, fu rimosso ma non punito. Venne 
ripreso il progetto unitario di cui il partito di Azikiwe si era fatto promotore in 
associò al Npc. Scoppiata la guerra del Biafra le armate ibo di Ojukwu invasero il mid-West aprendo 
un fronte fuori degli spazi della regione orientale.
49 Il confronto vedeva di fonte la Nigerian National Alliiance (Nna), composta dal Northern pe-
ople’s Congress e dal Nigerian National democratic party, il partito diretto da Samuel Akintola al 
governo nella regione occidentale), e l’Upga (United progressive Grand Alliance) con Ncnc e Action 
Group più alcune formazioni minori del Nord. pur avendo alleati nell’altra metà della Federazione, le 
due coalizioni rispecchiavano la divisione fra Nord e Sud. Il Npc era riuscito a penetrare nel Sud ma i 
suoi alleati dell’Ovest erano ritenuti una sua appendice con pochissima autonomia. L’Upga prospettava 
una ristrutturazione della Federazione per contenere lo strapotere del Nord. Il termine progressive 
sarà ripreso nelle elezioni del 2015 come etichetta di una coalizione di partiti di tutta la Nigeria (All 
progressives Congress) che portava come candidato alla presidenza Buhari, un ex-generale del Nord. 
50 Il Npc vinse tutti i seggi del Nord meno 5 e il Nndp si impose a Ovest; il Ncnc prevalse nel mid 
West. Nella regione orientale il boicottaggio indetto dall’Upga funzionò e praticamente non si votò.
51 Nell’Est il Ncnc conquistò tutti i seggi meno 6 mentre nell’Ovest si proclamarono vincitori sia 
il Nndp che l’Action Group inasprendo il contenzioso e la tensione. 
52 È consueto negli interventi dei militari in politica il riferimento a un’opera di risanamento per 
porre fine agli abusi in tema di gestione dello Stato da parte dei civili. Spesso nel primo messaggio alla 
nazione dopo il colpo di Stato la giunta usa parole come «salute pubblica» e «redenzione». Non di rado 
però i militari cederanno a loro volta alla tentazione della corruzione a spese dello Stato. 
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passato, anche nella fase costituente, e il 24 maggio 1966, senza mezze misure, 
il generale. Aguiyi-Ironsi abrogò per decreto il sistema federale. L’esercito, l’isti-
tuzione nazionale per antonomasia al di là dell’etnia degli alti quadri, avrebbe 
garantito l’unità dello Stato.
Aguiyi-Ironsi venne a sua volta rovesciato (e ucciso a Ibadan nel luglio del 
1966 da ufficiali nordisti in circostanze rimaste oscure). Si formò una giunta mi-
litare con alla testa un alto ufficiale proveniente dal middle Belt e di religio-
ne cristiana, il tenente-colonnello Yakubu Gowon, che riorientò così l’asse del 
potere verso il Nord ancorché il curriculum identitario del nuovo presidente, 
personalmente, non corrispondesse fino in fondo al cliché convenzionale della 
classe dirigente del Nord, composta da musulmani fulani di lingua hausa. Fra i 
primi provvedimenti presi da Gowon ci fu la sospensione del decreto che aveva 
sostituito la federazione con uno Stato unitario. per sdrammatizzare la situazione 
Gowon annunciò l’imminente riforma con l’introduzione di nuove regioni per le 
minoranze. I prigionieri politici furono liberati. Il futuro sarebbe stato discusso 
in una Conferenza costituzionale. Le tendenze delle varie regioni erano diverse 
ma alla fine il mandato fu di difendere l’unità della Nigeria conservando la forma 
federale. 
Il cambio di regime, con l’invadenza ostentata dei rappresentanti di una «na-
zione» che non apparteneva al Nord, fu accompagnato da massacri di ibo, che 
l’amministrazione inglese aveva mobilitato in gran numero per destinarli anche 
nel Nord a posti di rilievo nella burocrazia e nell’esercito. Le violenze contro gli 
ibo non si fermarono con l’avvento al potere di Gowon. Fra i mesi di maggio e 
settembre del 1966 furono stimati in 80-100 mila le vittime ibo dei pogrom nel 
Nord. Seguirono vendette contro cittadini hausa-fulani a port Harcourt, Enu-
gu e in altre città del Sud-Est. A un imponente esodo dal Nord verso il Sud si 
contrappose un contro-esodo da Sud a Nord. La convivenza dentro la Nigeria 
sembrava divenuta all’improvviso impossibile. La regione orientale parlava aper-
tamente di abbandonare la Federazione 53. 
Tutti i tentativi di pacificazione o di tregua fallirono. La fronda dell’Est si 
rivelò intrattabile. Rompendo gli ultimi indugi, il 27 maggio 1967 il governatore 
militare, colonnello Ojukwu, che non aveva mai riconosciuto pienamente la le-
gittimità della presidenza Gowon, dichiarò l’indipendenza separata della regione 
orientale a far tempo dal giorno 30 con il nome di Repubblica di Biafra e con 
capitale Enugu 54.
La regione orientale poteva contare sul petrolio mentre l’esperienza maturata 
dagli ibo assicurava al nuovo Stato, grazie al rientro di centinaia di migliaia di 
loro per sfuggire alle violenze, una infrastruttura a livello di personale civile e 
militare molto avanzata per i parametri locali. L’idea di una Nigeria meridionale 
compattamente contro il Nord e candidata a una storia a sé non si materializzò. 
Anzi, lo spostamento di truppe biafrane invadendo la ex-regione medio-occiden-
53 I primi a evocare una secessione, finché prevalse l’invadenza del dominio ibo e si moltiplicavano 
le violenze, erano stati in verità i militari del Nord.
54 Biafra è la denominazione della parte del Golfo di Guinea prospiciente alle coste della regione 
ribelle. durante la successiva guerra civile la capitale venne spostata a Umuahia. 
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tale provocò un fenomeno di rigetto —sia ai vertici che nei sentimenti popola-
ri— di fronte alla temuta egemonia ibo. In senso stretto, del resto, quell’espan-
sione fuori area inficiava la ratio su cui si fondava la «legittimità» del Biafra 55. 
Ai primi di luglio il governo federale rispose alla secessione con la forza. Seguì 
una guerra di tipo convenzionale con eserciti regolari e un fronte che si prolungò 
fino al gennaio 1970. La guerra si concluderà con la ricomposizione dello Stato 
federale, confermando malgrado quella ferita la persistenza delle frontiere colo-
niali. La reazione dell’esercito federale costrinse i ribelli in una ridotta tagliata 
fuori da ogni comunicazione via terra con il mondo esterno. Il Biafra, destina-
to a diventare un totem di eroismo o di vergogna, fu il primo caso nell’Africa 
post-coloniale in cui la fame fu sfruttata a fini di guerra. La condizione di stenti 
e di estrema penuria in cui si venne a trovare la popolazione concentrata nello 
spazio sempre più esiguo e devastato in mano alle autorità secessioniste assunse 
le proporzioni di uno scandalo su scala mondiale.
Le decisioni politiche e militari del governo della Nigeria, dei ribelli e de-
gli attori internazionali (gli Stati e le compagnie petrolifere) erano ovviamente 
condizionate anche da interessi materiali 56. Nell’insieme, gli equilibri in Africa 
contarono più degli schieramenti dell’ordine bipolare 57. Non mancava nemmeno 
una contrapposizione di carattere religioso: nella parte di Nigeria in guerra viveva 
un’alta percentuale di cattolici e in generale di cristiani e il governo federale era 
55 Ancora oggi le relazioni fra ibo e yoruba risentono di quello che agli occhi della leadership del 
Biafra apparve un «tradimento». Gli ibo non solidarizzarono con gli yoruba nel 1993 quando un can-
didato yoruba, m. K. O. Abiola, vinse le elezioni ma i militari gli impedirono di accedere al governo.
56 Non ci furono schieramenti collegati rigorosamente alla guerra fredda. Niente a confronto degli 
schieramenti di alcuni anni prima in Congo in occasione della secessione del Katanga, quando ci fu 
però un’operazione dell’Onu attorno a cui si verificarono le maggiori spaccature. In Nigeria il governo 
federale continuò ad usufruire della solidarietà della Gran Bretagna, ma i rapporti con la ex-potenza 
coloniale e l’Occidente in generale dopo la guerra non sarebbero stati più quelli di una volta. L’opinio-
ne mondiale che conta criminalizzò nelle voci estreme il comportamento dei federali. L’Urss armò la 
Nigeria per aumentare la propria influenza nella regione, che almeno in Nigeria era scarsa, ma anche 
per difendere il principio allora indiscusso a tutela dell’incolumità degli Stati costituiti. L’Africa assi-
stette impotente e l’Organizzazione per l’unità africana non riconobbe mai il Biafra, ma la repubblica 
secessionista fu riconosciuta da quattro Stati membri dell’Oua, contravvenendo alla consegna della 
Carta che impegnava a riconoscere e rispettare le frontiere dell’indipendenza: Costa d’Avorio e Ga-
bon, verosimilmente spinti dalla Francia, più zambia e Tanzania, che forse pensavano a una forma di 
nazionalismo degno di essere difeso. La Francia fu in effetti il più importante «alleato» del Biafra. Il 
teatro bellico coincideva con la zona di produzione petrolifera e il petrolio giocò sicuramente un ruolo 
per la «corsa» a nuove concessioni se il Biafra avesse vinto la sua battaglia e il nuovo governo, come 
logico, avesse rivisto le concessioni che risalivano ai tempi dell’Inghilterra. Le compagnie petrolifere 
più attive in Nigeria erano mobil, Chevron, Texaco e Agip. La guerra in Biafra portò alla sospensione 
di pressoché tutta l’attività petrolifera. 
57 Non foss’altro per il principio della stabilità e inviolabilità delle frontiere, allora rispettato da 
tutte le potenze, la diplomazia internazionale sostenne in maggioranza le ragioni del governo federale. 
La Gran Bretagna e l’Unione Sovietica gli fornirono armi. Sostegni vennero anche dagli Stati Uniti. de-
cisamente a favore del Biafra era invece la Francia, che non ha mai cessato di tramare contro l’egemonia 
e la stessa consistenza della Nigeria in una regione per il resto dominata dall’opera coloniale di parigi, 
sia pure sfociata in una moltitudine di Stati medio-piccoli non in grado di competere con il «gigante» 
Nigeria. Con il Biafra si schierarono anche il portogallo, nazione cattolica con forse un sottinteso an-
ti-nigeriano di impronta coloniale, e Israele, che vedeva nel Biafra sotto assedio una fattispecie simile 
alla sua posizione all’interno del mondo arabo. La Cina mostrò una certa simpatia per la causa del 
Biafra e colse soprattutto l’occasione della guerra per contrapporsi alla politica di mosca. 
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dominato dai notabili e militari musulmani del Nord 58. Il governo centrale aveva 
fretta di chiudere la partita e non si fermava di fronte ai mezzi estremi. Il governo 
secessionista si difendeva ricattando la comunità internazionale con le immagini 
strazianti di bambini affamati e colonne di profughi. Gli aiuti alimentari erano 
essi stessi una materia del contendere. Ogni notte atterravano nella striscia di Uli 
una cinquantina di apparecchi con i soccorsi. Si sospettava che gli aerei con il cibo 
per i resti del Biafra nascondessero armi nella stiva. I ribelli rifiutarono di tenere 
distinti i voli diurni per il cibo e gli eventuali voli notturni per le armi. 
Alla fine, il governo secessionista si rassegnò alla sconfitta. Ojukwu andò in 
esilio nella Costa d’Avorio di Houphuët-Boigny. Le operazioni di resa furono 
gestite dal suo successore, philip Effiong. La stima dei morti oscilla fra uno e tre 
milioni con tre milioni di profughi. Gowon cercò di lenire le ferite proclamando 
che non c’erano vinti e vincitori. Fu emanata un’amnistia molto ampia. La pa-
cificazione doveva reggersi su tre «R»: Riscossa, Riabilitazione, Riconciliazione. 
L’integrità della Nigeria fu salva ma le sofferenze di quella guerra restano inde-
lebili nella mente di molti. Il Sud farà valere la ricchezza del petrolio e un grado 
superiore di sviluppo e istruzione per risalire la china senza dimenticare e forse 
meditando forme di rivincita 59. Il fatto che i due esponenti di maggior prestigio 
della cultura nigeriana —Wole Soyinka, insignito del Nobel per la Letteratura 
nel 1986 e assurto al rango di «saggio», di etnia yoruba ma sostenitore dell’auto-
determinazione degli ibo, pagando quella scelta anche con il carcere, e Chinua 
Achebe, egli sì ibo, probabilmente lo scrittore nigeriano più celebrato— abbiano 
preso posizione a favore del Biafra ha influenzato anche a distanza di tempo il 
giudizio sui torti e le ragioni della guerra 60.
Il contesto della guerra intentata negli anni duemila da Boko Haram rende 
improponibile un confronto con i fatti del Biafra, non foss’altro perché questa 
58 Accanto alla Croce Rossa, che ha il mandato istituzionale di soccorrere le vittime di ogni con-
flitto, scese in campo la Caritas, che teneva sicuramente ad aiutare i «fratelli» cristiani in così grave 
pericolo. A favore del Biafra intervenne anche la Santa Sede per solidarietà con un popolo cristiano 
e vittima di una tragedia. proprio le forniture di cibo provenienti da organizzazioni cattoliche fecero 
pensare a un contrabbando coperto di armi spingendo il governo federale a bloccare i voli. Quando 
alcuni tecnici dell’Eni furono fatti prigionieri dalle forze biafrane in una zona di scontro militare ci fu 
una missione di un membro del governo italiano, il sottosegretario agli Esteri mario pedini, esponente 
della democrazia cristiana e molto attivo nella cooperazione allo sviluppo mediante l’associazionismo 
cattolico (pedini, 1971, da cui l’estratto pedini, 1989. Vid. anche Borruso, 2013). Sulla «interferenza» 
del governo italiano e del Vaticano ci furono anche proteste ufficiali di Gowon (Osaghae, 1998: 66). 
I rapporti fra Nigeria e Italia ne risentirono a lungo, ma le autorità nigeriane cercarono un rilancio 
ricorrendo all’Italia nel 2005 quando si trattò di ristrutturare il debito e c’era bisogno dell’assenso dei 
principali paesi industriali (Okonjo-Iweala, 2012: 111). Il primo capo del governo italiano a recarsi in 
visita ufficiale in Nigeria è stato matteo Renzi nel 2016.
59 Il romanzo Metà di un sole giallo, di Chimamanda Ngozi Adichie (Einaudi, Torino, 2008), in 
cui spesso civili e militari del Nord vengono qualificati come «barbari», è corredato da frasi come 
«il mondo taceva mentre noi morivamo» e «con l’auspicio di non dimenticare mai», che sono persin 
troppo esplicite nella loro portata anche sui tempi lunghi. La propaganda a favore del Biafra ricorse 
a immagini vagamente razziste descrivendo i biafrani, gli ibo, come la componente più intelligente e 
progredita della Nigeria, anche per la presenza di un’alta proporzione di cristiani, in lotta con il mondo 
arretrato del Nord (Garba, 1989 : 291-293). Un argomento simile sarà ripreso, sempre a scapito dei 
musulmani, nella guerra del Sud-Sudan.
60 Si segnala, per la ricostruzione di come la guerra del Biafra è stata letta dai protagonisti e dalla 
letteratura, Vollaro, 2011.
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volta è il Nord a mettere in campo frustrazione e propositi di riscatto e perché 
la posta primaria non è lo status di un territorio ma l’imposizione di un credo 
religioso. Ciò nonostante, la memoria della guerra alla fine degli anni Sessanta è 
una componente invisibile e probabilmente inconscia che ritorna in uno scontro 
che in qualche misura ripropone un confronto fra Nord e Sud.
8. Quattro Repubbliche all’ombra dell’esercito
A Gowon non bastò di aver vinto la guerra civile preservando l’unità del-
la Nigeria. Troppo lento nel portare a compimento la riforma istituzionale, finì 
poco gloriosamente il suo quasi decennio di governo vittima della crisi economi-
ca e dell’ondata di corruzione che non risparmiò il vertice. Quando si arrese, fu 
sostituito, nel 1975, da un generale, murtala mohammed, molto amato e molto 
popolare, che cadde dopo pochi mesi vittima di una rivolta maturata dentro i 
ranghi delle forze armate. Come suo successore, nel 1976 fece la sua apparizione 
sulla grande scena Olusegun Obasanjo, che era stato il vice di mohammed 61 e 
che vent’anni dopo sarà l’artefice e orchestratore del ripristino delle garanzie di 
una Costituzione di tipo democratico voltando le spalle, si spera per sempre, 
all’intrusione dell’esercito nella politica. La forma presidenziale —nello stesso 
tempo garanzia di stabilità e presupposto di un maggiore equilibrio fra gli stati 
federati 62— trovava ormai d’accordo civili e militari. Fatta salva la breve paren-
tesi della cosiddetta Seconda Repubblica fra il 1979 e il 1983, con la presidenza 
di Alhaji Shehu Shagari, un esponente della vecchia guardia nordista 63 eletto in 
un’atmosfera di bonaccia, fino al 1999 in Nigeria si sono succeduti solo governi 
militari, spesso con il proposito, rimasto sulla carta, di restituire il potere ai civili 
andando incontro alle richieste della società. In Nigeria non ci sono stati colpi di 
Stato «apolitici». L’esercito ha sempre mostrato un alto grado di politicizzazione 
e anche oggi è di fatto uno degli attori della politica, con interessi e responsabilità 
che vanno ben oltre la difesa e la sicurezza interna.
La Nigeria ha pagato a caro prezzo il predominio di regimi militari corrotti 
e incapaci. Nel giudizio di Ngozi Okonjo-Iweala —una donna di grande espe-
rienza e prestigio che ha tenuto il ministero delle Finanze durante il secondo 
mandato di Obasanjo come presidente eletto prima di servire, dal 2007 al 2011, 
nella Banca mondiale, di cui è stata anche candidata alla presidenza— gli anni 
dei regimi militari furono disastrosi sia politicamente sia economicamente: sov-
versione delle istituzioni, corruzione, mediocrità al posto del merito, creando 
un gruppo dirigente, non necessariamente nella sola dimensione della politica, 
61 Già in quella prima esperienza di governo, Obasanjo si distinse fra i molti capi di regimi militari 
rafforzando il potere centrale, rispettando le prerogative della giustizia, portando a diciannove il nu-
mero degli stati della Federazione e soprattutto aprendo ai partiti politici dentro un sistema presiden-
ziale che dava via libera a un governo civile. Il risultato fu il breve interludio della presidenza Shagari 
(Osaghae, 1998: 110-162).
62 Essien-Udom, 1965.
63 per la prima volta venne sollevato il problema della sharia almeno come legislazione di secondo 
grado a livello federale per i musulmani (Falola, Heaton, 2008 : 205). La politicizzazione dell’identità 
religiosa compì un altro passo facendo temere il peggio. Vid. Tamuno, 1991.
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che è rimasto pressoché intatto rappresentando un ostacolo sulla via del pro-
gresso 64. 
La corruzione raggiunse il suo apice con la presidenza di Sani Abacha, che 
arrivò a prelevare direttamente fondi dalla Banca centrale a fini personali 65. Sen-
za affrontare il problema della corruzione, scrive ancora Ngozi Okonjo-Iweala, 
non c’è nessuna possibilità di avviare con qualche seria possibilità di successo le 
riforme per uno sviluppo equilibrato 66.
È rivolta contro questa impostazione, insieme di potere e di mentalità, la ri-
provazione che è andata maturando in forme sempre più aspre nelle zone povere 
e isolate. per il Nord non è mai stato organizzato un piano di rinascita per alline-
arlo ai parametri su cui si basa lo sviluppo della Nigeria. Una simile negligenza 
può apparire in contraddizione con il fatto che i presidenti con le stellette siano 
stati in genere figli del Nord. da tempo, infatti, non c’è più bisogno degli ibo 
nelle alte cariche dell’esercito dato che gli ufficiali sono in larga maggioranza 
hausa-fulani e tutt’al più yoruba (è il caso di Obasanjo). Nei fatti, i militari, tutti 
i militari, hanno fatto proprio il progetto di una «modernità» intonata agli stili 
di vita, personali e collettivi, che fanno parte della temperie socio-culturale af-
fermatasi a seguito dell’espansione coloniale e che hanno certamente più presa e 
un’applicazione più coerente nel Sud con le sue città di grattacieli e la bonanza 
del petrolio (che fornisce il 70 per cento delle entrate dello Stato). È così che 
il Nord, pur avendo spesso esercitato il potere, non è mai arrivato a sollevarsi 
dall’arretratezza. Non è bastata a colmare le lacune favorendo un vero decentra-
mento la moltiplicazione degli stati federati 67. 
9. Musulmani e cristiani
Sullo sfondo della lotta politica, è sempre rimasta attiva, influendo sui sen-
timenti di appartenenza e sui comportamenti sociali, la tensione inter-religiosa. 
Nel 1986, la decisione di uno dei generali-presidenti, Ibrahim Badamasi Baban-
gida, di far aderire la Nigeria all’Organizzazione della Conferenza islamica (Oic) 
fu fermamente avversata da chi non voleva «islamizzare» lo Stato, finendo per 
apparire come un’anticipazione in tono minore della violenza islamista che sa-
rebbe esplosa nel nuovo secolo. 
 Con la scelta jihadista di Boko Haram il contrasto fra musulmani e cristiani 
è precipitato in una guerra che ha tutti i caratteri di uno scontro armato a sfon-
do religioso 68. Boko Haram nasce nel 2002 a maidiguri, nel Nord-Est, come 
un’associazione di mutuo soccorso nella tradizione dei Fratelli musulmani, con 
più welfare e meno politica. È passato alla violenza dopo l’uccisione del suo 
64 Okonjo-Iweala, 2012: 2.
65 Impossessatosi del potere nel 1993, l’8 giugno 1998 fu trovato morto per un attacco di cuore o 
più probabilmente per gli eccessi di una «notte brava».
66 Okonjo-Iweala, 2012: 81.
67 A norma di Costituzione, gli stati, che controllano circa la metà della ricchezza nazionale, godo-
no di un’ampia autonomia di gestione. Vid. Bach, 1989. 
68 Norbrook, 2012: 24.
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carismatico fondatore, mohamed Yussuf, nel luglio 2009, mentre era in stato 
di detenzione nei locali della polizia 69. L’indomani di un massacro in alcune 
chiese di Kano, una delle «capitali» del Nord, un portavoce di Boko Haram 
disse che quelle morti erano da intendersi come una vendetta per la persecu-
zione subita dai membri della setta: una specie di violenza eversiva contro la 
violenza ufficiale. La questione religiosa si presenta più che mai come un test 
decisivo per la pace e la stessa sopravvivenza della Nigeria nella sua espressione 
composita 70. Nei momenti più bui della presidenza jonathan, si arrivò ad ac-
cusare i militari di speculare sulla guerra e di non avere perciò interesse a una 
pacificazione 71.
Il teatro principale delle operazioni è il Nord. Il movimento terroristico non 
manca mai di ricordare e denunciare le condizioni di povertà e quasi di abban-
dono in un cui si trovano gli stati settentrionali 72. La dimensione religiosa, per le 
origini storiche delle entità statali e delle potestà che hanno portato alla Nigeria 
del duemila, si confonde a grandi linee con la dualità fra il Nord e il Sud 73. 
Anche se in Nigeria i musulmani vivono in maggioranza negli stati settentrio-
nali e i cristiani negli stati del sud, l’habitat dei fedeli delle due religioni risulta 
abbastanza promiscuo in tutto il territorio nigeriano, con la moschea e la chiesa 
vicine, non solo ad Abuja, la nuova capitale, dove la grande moschea e la catte-
drale cattolica sono state volutamente edificate l’una accanto all’altra, ma anche 
nei vari quartieri delle città in tumultuosa crescita e nei villaggi. La Costituzione 
statuisce un’appartenenza paritaria di tipo civico. In numerosi stati del Nord è 
stata adottata però la legge coranica (sharia) e questo basta a introdurre un fatto-
re di discriminazione a cui non sempre il potere centrale, teoricamente non con-
fessionale, riesce a rimediare. Nelle espressioni estreme, integralismo islamico 
e integralismo cristiano veicolano due concezioni opposte della società: l’islam 
si fa interprete di una «teologia della liberazione» in soccorso dei più poveri; 
le Chiese pentecostali illustrano una «teologia dell’opulenza» promuovendo il 
capitalismo, il consumismo e l’affermazione personale. 
Boko Haram ha una storia a sé rispetto al contesto in cui si colloca la bellige-
ranza diffusa nella fascia sahelo-sahariana e più in generale nei paesi musulmani 
ma ciò non gli ha impedito di collegarsi prima con al-Qaida, il movimento ge-
mello nel maghreb islamico (Aqmi) e gli estremisti somali di al-Shabaab. dopo 
l’apparizione sulla scena del medio Oriente e del Nord Africa dello Stato islami-
co (Isis o daesh), Shekahu arrivò a pronunciare un atto di sottomissione in piena 
regola all’auto-proclamato califfo Abubakr al-Baghdadi.
69 L’arresto era stato giustificato con una delle tante manifestazioni di protesta organizzate dal 
movimento nella città di maiduguri, dove Boko Haram ha sempre avuto la sua «capitale».
70 Hoffmann, 2015. 
71 pérouse de montclos, 2012: 28.
72 Herskovits, 2012: 34.
73 La divisione fra gli stati del Nord e del Sud non è formalizzata. È poco più di una formula di 
comunicazione o rappresentazione che ha però un peso rilevante nel discorso politico e nell’immagi-
nario. per il resto, non esistono organi o poteri istituzionalizzati intermedi fra la federazione e i singoli 
stati. La fascia che segna il passaggio fra il Nord e il Sud, il cosiddetto middle Belt, è a volte attribuito 
al Nord ma ha caratteri propri e qui più che mai la composizione della popolazione e la stessa impronta 
storico-culturale sono miste. 
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Gli eccidi commessi da Boko Haram nelle città e nei villaggi del Nord 74 han-
no portato a un’alleanza militare che lega la Nigeria ad alcuni degli alleati più 
fidati della Francia nella regione —Camerun, Ciad, Niger e Burkina Faso— co-
stringendo, volente o nolente, la Nigeria a venire a patti con parigi 75. La guerra 
civile è diventata una guerra regionale 76. La Nigeria rischia di essere trascinata 
nelle polemiche sulla politica di «ricolonizzazione» dell’Africa occidentale in cui 
sarebbe impegnata la Francia, Hollande dopo Sarkozy. In più, la Nigeria è uno 
dei membri della Trans-Saharan Counter-Terrorism partnership istituita dagli 
Stati Uniti. La war on terror ha i suoi obiettivi (e le sue deviazioni): non giova a 
una pacificazione (anche nel Sahel e in Nigeria) la propensione dei governi occi-
dentali a scambiare la globalizzazione per una riproduzione in versione post-in-
dustriale e post-moderna dell’ordine coloniale. 
La fase più sanguinosa della guerra ha coinciso con la presidenza di Goo-
dluck jonathan, a tutti gli effetti uomo del Sud, a cui in più si poteva adattare 
l’accusa di «usurpatore» per le vicende legate alla successione dell’unico presi-
dente musulmano che era stato eletto fino allora dopo il ritorno alla normalità 
costituzionale nel 1999. 
10. La debolezza di una potenza
La Nigeria è il maggiore produttore ed esportatore di petrolio dell’Africa. 
Con la ricchezza dei suoi giacimenti, la qualità del suo greggio, particolarmente 
vantaggiosa per le compagnie private, e la sua posizione geografica, è uno dei 
clienti prioritari di Stati Uniti ed Europa. Le forme di produzione nel Golfo di 
Guinea, che avviene tramite joint ventures con imprese straniere che si assumo-
no l’onere delle operazioni di ricerca, estrazione e commercializzazione, sono in 
controtendenza rispetto alla moda dell’accentramento se non nazionalizzatrice 
che prevale altrove anche in Africa. La Cina ha aumentato la sua presenza in 
Nigeria con grossi investimenti ma è ancora lontana dai risultati nel settore pe-
trolifero ottenuti in Sudan o Angola. La formula «energia contro infrastrutture» 
cara a pechino fatica a imporsi in Nigeria, che, allo stato attuale, è più interessata 
al trasferimento di tecnologia e soprattutto di mezzi per la sicurezza in cui sono 
favoriti i paesi occidentali 77.
L’attività petrolifera è in qualche modo all’origine della «sovversione» met-
tendo in pericolo i benefici della rendita, la cui redistribuzione costituisce uno 
dei punti dolenti delle relazioni fra gli stati federati nonché fra lo Stato in quanto 
tale e la società. Intorno al petrolio si combatte una guerra in parte politica e in 
74 Il rapimento di decine di ragazze cristiane nella scuola di Chibok, alcune liberate e molte altre 
mostrate in un video che ha aumentato l’indignazione generale, ha assunto l’aspetto di un crimine di 
portata mondiale.
75 Lacher, 2011. Con la Francia c’erano stati molti motivi di attrito anche prima della guerra del 
Biafra. Lagos ruppe con parigi dopo i test nucleari in Algeria
76 È molto probabile che il governo del Ciad, nella fase in cui impersonava l’islam vittorioso, abbia 
aiutato Boko Haram. La posta potrebbe essere rappresentata dai giacimenti di petrolio che sarebbero 
stati localizzati fra i due paesi. 
77 Fabbiano, 2010.
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parte speculativa. La decisione all’inizio del 2012 di abolire i sussidi al carbu-
rante, raddoppiando da un giorno all’altro i prezzi della benzina alla pompa, 
innescò una protesta di massa che dal Sud si estese a tutto il paese 78. 
L’estrazione del petrolio dissemina inquinamento in una regione nevralgica 
come il delta del Niger, trasformato ormai in una landa bituminosa. Grande im-
pressione suscitò, contribuendo non poco al discredito universale che investì 
il regime di Abacha riducendo la Nigeria alla condizione di Stato «paria», la 
condanna a morte di Ken Saro-Wiwa, uno scrittore letto e noto anche fuori della 
Nigeria, insieme ad altri dirigenti del movimento per la «sopravvivenza» degli 
ogoni, un popolo del delta portatore di istanze politiche e insieme ecologiche 79. 
Gravita nella stessa regione l’azione del mend (movimento per l’emancipazione 
del delta del Niger), che ha condotto per anni una guerra a bassa intensità aven-
do come bersagli le compagnie petrolifere. Equiparando l’aumento della quota 
da assegnare agli stati più contaminati a un risarcimento, il mend sollevava impli-
citamente una questione di sovranità o almeno di royalties. Attacchi agli impianti 
e sequestri di operatori stranieri mettevano in pericolo la regolarità e addirittura 
la prosecuzione delle perforazioni. Nonostante l’accordo di pace con annessa 
tregua raggiunto con il governo, che ha esaudito alcune delle istanze degli stati 
produttori rappresentate dal movimento ribelle, il mend incombe ancora come 
una bomba a tempo. Qui è il Sud nella parte di chi rivendica, accusando il Nord 
(in realtà un potere identificato comunque con il Nord e un ceto dominante che 
prospera sulla rendita) di sfruttare a suo esclusivo profitto una risorsa che si tro-
va nel Sud e che ha inquinato il Sud in misura irrimediabile.
La faglia territoriale e/o religiosa si è riproposta anche nelle ultime elezioni. Il 
caso dell’ipotetico «terzo mandato» di Goodluck jonathan era senza precedenti 
e anche per questo si presentava di difficile soluzione. divenuto vice-presidente 
nel 2007 in base ai risultati elettorali (nel ticket del people’s democratic party, 
che prevedeva un candidato alla presidenza musulmano, Umaru musa Yar’A-
dua, poco conosciuto governatore dello stato di Katsina), Goodluck jonathan 
era asceso alla presidenza nel 2010, a norma di legge, per l’avvenuto decesso a 
seguito di una lunga malattia dello stesso Yar’Adua quando era in corso il suo 
primo mandato. La successione di jonathan fino al compimento del mandato 
che era stato fissato dalla tornata elettorale del 2007 avvenne in piena osservan-
za delle leggi e del fair play: non altrettanto può dirsi, almeno per il fair play, 
quando jonathan chiese e ottenne dal suo partito, maggioritario nel paese e nel 
parlamento, l’investitura per concorrere nuovamente alla presidenza. La candi-
datura di jonathan alle elezioni del 2011 non sembrava perfettamente in linea 
con l’accordo sull’alternanza fra un capo di Stato musulmano del Nord e un 
capo di Stato cristiano del Sud, un accordo non scritto ma che nessuno mette in 
discussione di per sé e costituisce anzi un punto fermo dell’ordinamento varato 
nel 1999. Goodluck jonathan uscì eletto frustrando l’aspettativa dei musulmani 
per quel mandato pieno a cui ritenevano di aver diritto per il principio appunto 
dell’alternanza. dubbi anche maggiori suscitò la decisione di jonathan di pre-
78 Ogbu, 2002.
79 Nannen, 1995.
LA «QUESTIONE NIGERIANA» FRA GEO-pOLITICA, STORIA E RELIGIONE 101
sentarsi anche nel 2015. Le contestazioni sulla validità della ricandidatura del 
presidente uscente potevano essere una prova troppo complessa per un paese già 
fiaccato dall’offensiva di Boko Haram 80: la questione religiosa era arrivata a coin-
volgere l’establishment e insieme l’intera nazione. dopo un primo rinvio della 
consultazione per motivi di sicurezza in alcune regioni nord-orientali, la Nigeria, 
invece, ha superato bene la prova elettorale ritrovando persino una concordia 
che sembrava perduta. 
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